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— Проснись, — попросил Перец. — Погляди на меня хотя бы сейчас, когда мы одни, не
беспокойся, они все спят. Неужели тебе никто из нас не нужен? Или ты, может быть, не
понимаешь, что это такое — нужен? Это когда нельзя обойтись без. Это когда все
время думаешь о. Это когда всю жизнь стремишься к. Я не знаю, какой ты. Этого не
знают даже те, кто совершенно уверен в том, что знают. Ты такой, какой ты есть, но
могу же я надеяться, что ты такой, каким я всю жизнь хотел тебя видеть: добрый и
умный, снисходительный и помнящий, внимательный и, может быть, даже благодарный.

    

Мы растеряли все это, у нас не хватает на это ни сил, ни времени, мы только строим
памятники, все больше, все выше, все дешевле, а помнить — помнить мы уже не можем.
Но ты-то ведь другой, потому-то я и пришел к тебе, издалека, не веря в то, что ты
существуешь на самом деле. Так неужели я тебе не нужен? Нет, я буду говорить правду.
Боюсь, что ты мне тоже не нужен. Мы увидели друг друга, но ближе мы не стали, а
должно было случиться совсем не так. Может быть, это они стоят между нами? Их
много, я один, но я — один из них, ты, наверное, не различаешь меня в толпе, а может
быть, меня и различать не стоит. Может быть, я сам придумал те человеческие
качества, которые должны нравиться тебе, но не тебе, какой ты есть, а тебе, каким я
тебя придумал...

  

Из-за горизонта вдруг медленно всплыли яркие белые комочки света, повисли, распухая,
и сразу же справа под утесом, под нависшими скалами суматошно забегали лучи
прожекторов, заметались по небу, застревая в слоях тумана. Световые комочки над
горизонтом все распухали, растягивались, обратились в белесые облачка и погасли.
Через минуту погасли и прожектора. 
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— Они боятся, — сказал Перец. — Я тоже боюсь. Но я боюсь не только тебя, я еще
боюсь и за тебя. Ты ведь их еще не знаешь. Впрочем, я их тоже знаю очень плохо. Я
знаю только, что они способны на любые крайности, на самую крайнюю степень тупости
и мудрости, жестокости и жалости, ярости и выдержки. У них нет только одного:
понимания. Они всегда подменяли понимание какими-нибудь суррогатами: верой,
неверием, равнодушием, пренебрежением. Как-то всегда получалось, что это проще
всего. Проще поверить, чем понять. Проще разочароваться, чем понять. Прощ
е плюнуть, чем понять. 
Между прочим, я завтра уезжаю, но это еще ничего не значит. Здесь я не могу помочь
тебе, здесь все слишком прочно, слишком устоялось. Я здесь слишком уж заметно
лишний, чужой. Но точку приложения сил я еще найду, не беспокойся. Правда, они могут
необратимо загадить тебя, но на это тоже надо время, и немало: им ведь еще нужно
найти самый эффективный, экономичный и, главное, простой способ. Мы еще
поборемся, было бы за что бороться... До свидания.

  

  

Перец поднялся с колен и побрел назад, через кусты, в парк, на аллею. Он попытался
найти чемодан и не нашел. Тогда он вернулся на главную улицу, пустую и освещенную
только луной. Был уже второй час ночи, когда он остановился перед приветливо
раскрытой дверью библиотеки Управления. Окна библиотеки были завешены тяжелыми
шторами, а внутри она была освещена ярко, как танцевальный павильон. Паркет
рассохся и отчаянно скрипел, и вокруг были книги ...

  

Высказаться
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